A biszexuális megváltoztatja azt a módot, ahogyan a szexualitásról beszélünk a kis képernyőn

Könnyű spoilerek az első évadhoz A biszexuális előre.

Ugh. Nem tudom. A szex bonyolult – mondja Leila, egy harminc körüli közel-keleti leszbikus, akit a színésznő alakít. Desiree Akhavan , körülbelül öt perccel a pilot a A biszexuális . A Hulu-n jelenleg közvetített eredeti sorozat alkotója, írója, rendezője és sztárjaként Akhavan, aki még mindig magasan lovagolja meg a pozitív kritikák hullámát legutóbbi rendezői alakítása miatt, Cameron Post félrevezetése , azt mondja, hogy a műsor címe valami viccből származik, mivel megszokta, hogy a filmiparban biszexuálisként mutatják be [író/rendező/színésznő/stb.].

A látszólag egyértelmű cím ellenére Akhavan ragaszkodik ehhez A biszexuális Több héttel azután beszélt telefonon, hogy a műsor befejezte első szezonját Angliában (ahol adták, mielőtt a Hulu terjesztette volna az Egyesült Államokban), és azt mondja nekem: Számomra ez csak szexvígjáték, jóllehet olyan, ahol furcsa témák is beágyazódnak. Míg sok filmkészítő nem igazán közöl semmit a szexjeleneteiben azon kívül, hogy az emberek behatolnak más emberekbe, Akhavan azt mondja, ő szerette volna A biszexuális egy olyan műsor, ahol a szexet olyan eszközként használják, amely szándékosan viszi előre a cselekményt. És az első évad hat 30 perces epizódja során pontosan ezt sikerül megtennie, miközben forradalmasította a biszexualitásról való beszédmódot és annak ábrázolását a kis képernyőn.

A pilot Leilával és Sadie-vel – Leila 10 éves idősebb barátnőjével és üzlettársával, egy divattechnológiai startupnál, a Mine-el kezdődik –, miközben egy szándékosan gusztustalan interjút folytatnak az alkalmazásuk közelgő bevezetésével kapcsolatban, ahol válaszaikat néhány férfinak. A riporter szexisztikusabb kérdései gyorsan rávilágítanak a pár legégetőbb problémájára: Sadie készebb letelepedni és családot alapítani, mint Leila. Amikor Sadie megkéri Leilát a fürdőszobában a kísérő fotózás szünetében, nem meglepő, hogy Leila megpördül, és végül szakít vele (vagy szünetet tart).

De bár ez az előfeltevés könnyen megfelelhet annak az ismerős narratívának, hogy az újonnan egyedülálló nő felfedezi magát a nagyvárosi kapcsolatokon keresztül, (jelen esetben London) A biszexuális új utat választ. Leila szünete nemcsak a más nőkkel való szexuális felfedezés időszaka, de ez az első alkalom, hogy a főszereplő, aki szexuálisan aktív felnőttkorának elején monogám kapcsolatba került Sadie-vel, felfedezi a férfiakkal való szexet.

Ez a perspektíva átüt az egyiken A biszexuális A legemlékezetesebb jelenetek, amikor Leila egy szenvedélyes, napokig tartó randevúzása közepette Jon-Criss-szel (egy férfival, akivel nemrégiben találkozott új, egyenes szobatársa révén), orgazmusra maszturbál. Miközben Jon-Criss elragadtatva nyög, a kamera ráközelít, és arra kényszeríti a nézőt, hogy kövesse őt minden egyes fokozatos szakaszon a csúcspont felé – természetesen azzal a végén, hogy eksztatikus megkönnyebbülésben sóhajt fel. De szavaihoz híven Akhavan gondoskodik arról, hogy a jelenet ne egyszerű kukkolásként létezzen. Közvetlenül azután, hogy a férfi eléri a csúcspontot, és a karjaiba omlik, Leila elmondja Jon-Crissnek, hogy most nagyon be van kapcsolva, és megkérdezi tőle, hogy érzi magát. A kamera megmutatja, mennyire is Leila valójában ban ben abban a pillanatban, ami még erősebbé tette az ütést, amikor Jon-Criss megveregeti a vállát, és azt válaszolja, hogy valójában éhes vagyok.

A műsor itt nem démonizálja Jon-Crisst, és nem is mutatja meggondolatlannak, ahogyan a teste természetesen reagál a stimulációra, de ahogy Leila elégedetlenségére reflektorfénybe kerül, csendesen forradalminak tűnik. Történelmileg a népszerű szórakoztatás rejtélyként kezelte a nők szexualitását, és különösen a női orgazmust. De itt a férfi orgazmusról van szó. Leila tanácstalansága és csalódottsága a helyzet miatt – vagyis, hogy Jon-Criss készen áll a következő tevékenységre az orgazmus után, nem törődve vágyaival – a közönségé is válik.

Amikor megkérdeztem Akhavant, hogy a jelenetnek ez a értelmezése volt-e legalább a szándéka, megerősítette, és azt mondta: Szerintem a férfiakkal és nőkkel való szex sokkal jobban hasonlít, mint azt a legtöbb ember gondolná. Ugyanakkor sok férfi számára, amikor elérik az orgazmust, a játéknak vége. Úgy éreztem, ez egy nagyon jó belépési pont, mert [Jon-Criss-szel] Leila találkozott valakivel, aki nagyon klassz, akivel jól érzi magát, és akivel biztonságban érzi magát, de még mindig van valami, ami elválasztja őket. Ő nem egészen igényeivel összhangban.

Szerencsére ezeknek az igényeknek a feltárása elegendő anyagot biztosít egy tévéműsorhoz, legalább hat epizód erejéig. (A második évad A biszexuális még nem erősítették meg, de mind Akhavan, mind a Hulu képviselői szerint egyről tárgyalnak.) Ahogy Akhavan elmondta nekem, még mindig sok tévhit kering a biszexualitásról és arról, hogy mit jelent biszexuálisként élni, ami megkönnyíti a megtalálást. felfedezendő történetszálak. Például, amikor Sadie megtudja, hogy Leila férfiakkal feküdt le a szünetükben, feldühödik, és azt akarja tudni, miért titkolta Leila biszexualitását. Sadie szerint Leila biszexualitása (és így a férfiakkal való szex iránti vágya) akadályozta meg őket abban, hogy együtt legyenek boldogok. Leilának természetesen el kell magyaráznia, hogy az, hogy biszexuális, nem jelenti azt, hogy nem lehet boldog egy monogám kapcsolatban.

Hasonlóan, Gabe, Leila új szobatársa, miután elköltözött Sadie-vel közös lakásából, úgy tűnik, boldogan nincs tisztában a biszexualitás (és általában a nők szexualitásának) árnyalataival, ahogy az elvárható egy harmincas évek közepén járó fehér férfitól, aki valaha egy című könyvet Teszt (icular) lenni. Az évad egyik későbbi epizódjában Gabe komolyan próbálja vigasztalni Leilát romantikus problémái miatt, és elmagyarázza, hogy legalább most, hogy biszexuálisként nem kell bezárkóznia senkihez, mert végül is Isn. Nem ez az üzlet... a biszexuálisoknak? Amikor Leila tudni akarja, mi késztetné ezt kimondani, Gabe azt válaszolja: Nem várják el tőled, mert olyan sok emberhez vonzódsz, és emiatt a monogámia nem lehetséges számodra, ami nagyszerű. ! Szabad vagy! Leila érthető módon megsértve szidja őt, amiért önmagától eltérő fajként kezeli, és elmegy, így egyedül várja az Uberét.

Ha olyan karaktereket használunk, mint például Sadie és Gabe, akiknek a nézőpontja miatt szándékosan félreértik a biszexualitással kapcsolatos alapvető gondolatokat, hogy nagyobb szempontokat közöljenek vele kapcsolatban, könnyen előfordulhat, hogy az ilyen pillanatok túlzottan didaktikusnak tűnnek – és néha meg is teszik. De ennek jó oka is van. A fent említett Gabe-jelenetre hivatkozva Akhavan azt mondja nekem, hogy ez egyenesen egy valós élményből származik, olyasvalakivel, akiről Akhavan leírja, hogy részt vett a műsorban, bár csak érintőlegesen.

Arra voltak kíváncsiak, hogyan csináljuk meg a második évadot, és azt mondták, hogy érdekes lenne, mert „Most, hogy Sadie tudja, hogy Leila biszexuális, már nem lehetnek együtt, és ez mindennek megváltoztatja a tétet” – emlékszik vissza Akhavan. Azt mondtam: „Nos, miért nem lehetnek együtt?” És azt mondták: „Nos, Sadie most már tudja, hogy Leila soha nem lehet igazi kapcsolatban!” Akhavan és munkatársai számára ez a megjegyzés annyira rossz volt. pont, hogy foglalkoznunk kellett vele.

Olyan műsorként, amely szándékosan stigmákat és előítéleteket hoz fel, hogy legyőzze azokat, A biszexuális nagyon egyedi helyzetben van ahhoz, hogy megvilágítsa a szükséges fényt az egyik leggyakrabban félreértett szexualitásra. De még ha nem is képes felnyitni a legrövidlátóbbak szemét, akkor is megnyugtató, hogy vannak olyan alkotók, akik hajlandóak megkérdőjelezni a tévében jellemző történetek status quo-ját. Most már csak egy második évadra van szükségünk.

A biszexuális jelenleg teljes terjedelmében közvetíti a Hulu-n.