Óda a COVID során elveszett furcsa terekről – és azokról, akikért küzdünk, hogy életben maradjunk

Az első személy, aki azt éreztette velem, hogy van hely a világon annak, aki lenni akartam, egy fiú volt, aki nem volt hajlandó helyesen kiejteni a „menni” szót.

Sötét indie frufrukkal pincér volt a Hamburger Mary'sben, egy LMBTQ+ tulajdonú hamburgerláncban Cincinnati belvárosában, amely egy órás autóútra volt Ohio félig vidéki városomtól. Egy napon a szerver úgy döntött, hogy a végrehajtási parancsokat ezentúl togo boxoknak nevezik – amelyek a pogo-ra rímelnek –, és elhatározta, hogy az innovációt ragadja meg. Valamire bevallottan rájött: a hamburgerek, amelyeknek enyhén cipőbőr íze volt, a legjobb esetben is felejthetetlenek voltak, de évekkel később még mindig hallom, amint az étteremben sétálva elégedetten énekli magában ezt a szót.

De senki sem ment el a Hamburger Mary’s-be ételért vagy fonetikai leckére. A törzsvendégek egyszerűen Mary's-nek hívják, és ez volt az egyetlen hely, ahová tinédzserként eljuthattam a queer space-hez. Szűk, vasút alakú, piros-fehér kockás padlójú étterem, amely egy teljes körű szolgáltatást nyújtó bárhoz csatlakozott, hangulata tiszta retro giccs volt (a falon lógó görbe festményig), mint egy John Waters-film életre keltése.

Míg a város bárjai 18 év felettiek voltak, és a tartós LMBTQ+ központ létrehozására tett kísérletek quixotikusnak bizonyultak, Mary bepillantást engedett abba, hogy milyen is lehet egy boldog, sikeres élet furcsa felnőttként. Amikor szétosztottam egy hatalmas tányér krumplit és egy kávét egy barátommal, aki hajlandó volt elvinni az órát, amíg odaértem, bepillantottam a pincérekbe, akik saját ütemükre ugrottak, és a drag queeneket, akik turmixot osztottak. tartsd a szívemben, hogy az öröm elérhető volt számomra. Radikális üzenet ez azoknak, akik gyermekkorunk nagy részét azzal töltötték, hogy azt hitték, hogy a furcsaság a nyomorúság szinonimája.

Közösségünk ezekben a szobákban született, egy diaszpórában, amely a rendőrségi brutalitástüntetések alkímiájából kovácsolódott össze olyan bárokban, mint a Los Angeles-i Black Cat és a Stonewall Inn, valamint az olyan éttermekben, mint a Compton's Cafeteria San Francisco-ban. A kávézók, könyvesboltok, éjszakai klubok és fürdőházak, amelyek évtizedek óta ott sorakoznak melegházunkban, tökéletlen lehetőségmodellek – identitásformálás, politikai akciók, konfliktusok, kimaradt kapcsolatok, egy életen át tartó szerelmek és néha életed legjobb szexének tere. Ők azok a sokak, amelyekről Walt Whitman egykor írt.

De ezek a törékeny terek veszélyben vannak. Mivel a folyamatban lévő COVID-19 világjárvány felforgatja az általunk ismert életet, olyan bárok, mint a Therapy, a Hell's Kitchen melegbár a versenyzők kedvence volt RuPaul Drag Race-je és a Ziegfeld's/Secrets, egy dupla éjszakai klub Washingtonban, D.C.-ben, drag queenekkel és erotikus táncosokkal, összesen 57 évnyi tevékenység után zárták le . New York város legrégebbi és legkedveltebb melegbárjai közül néhányan életfenntartást végeznek: Kő fal és Julius Bár Az év elején kénytelenek voltak közösségi finanszírozási kampányokat indítani, hogy továbbra is fizessenek a lakbért Amerika legdrágább lakáspiacán. Stonewall bérleti díja állítólag meghaladja a havi 40 000 dollárt , valamint a hozzáadott biztosítási és italköltségek magasra emelik az üzletben maradás árát.

Az igazság azonban az, hogy ezeket a létesítményeket már régóta fenyegeti, akár az AIDS-járvány, akár a fizikai tér decentralizációja a furcsa életben, vagy az a tény, hogy marginalizált közösségek, akiknél nagyobb a szegénység kockázata kevesebb elkölthető bevétele van egy éjszakára. Greggor Mattson, az Oberlini Egyetem szociológiaprofesszora az LMBTQ+ közösség elmúlt években tapasztalt növekvő elfogadottságát is említette annak okaként, hogy az Egyesült Államokban a furcsa bárok és éjszakai klubok 37%-a. 2007 és 2019 között zárva volt . A biztonságos terek megléte kevésbé tűnik fontosnak, ha úgy érzi, hogy a világ egyre biztonságosabbá válik az Ön számára.

De ezeknek a tereknek az elvesztése az LMBTQ+ történetének egy kis részének törlését jelenti, mind a személyes történelmünk, mind a közösségünkről elmondott történetek. A Hamburger Mary’s, a tizenéves queer oázisom végül megváltoztatta a nevét, és új helyre költözött, hogy az átlagos hamburgerezőknél előkelőbb vendégkört vonzzon, mielőtt végleg bezárt. Az egyik korábbi hely ma egy szerény Veteran’s Affairs iroda, poroskék napellenzővel, amely nem utal múltbeli életére.

Mivel az LMBTQ+ vízi lyukak országszerte újra és újra a túlélésükért küzdenek, őket. sorozatot szentel, amely kiemeli a tőlünk elvett tereket, de azokat is, amelyek megmaradtak, és amennyire csak lehet, kitartanak ezekben a nehéz időkben. Profilok a Queer Spaces projekt közé tartozik a Hamburger Mary's chicagói testvérétterme, amely novemberben tartotta utolsó bő villásreggelijét , és Henrietta Hudson, a New York-i éjszakai élet régóta meghatározó szereplője, aki a túlélés érdekében újragondolja üzleti modelljét. Ezt a történetet végig frissítjük fotókkal és tisztelgésekkel a kiemelt vállalkozások előtt; dicsőítések a közelmúltról, de egyben víziók is a lehetséges COVID utáni jövőnkről.

Tekintse meg az alábbi élőblogot a frissítésekről és az egyes terek részletes profiljaira mutató linkekért. Ha pedig a helyi queer bár vagy kedvenc kávézó nem szerepel a listán, forduljon a közösségéhez, hogy megtudja, mit tehet a támogatásuk érdekében, akár adományozhat egy GoFundMe-nek, akár vesz egy togo-koktélt. Ha a Hamburger Mary megtanított elhinni, hogy furcsa jövőm van, akkor van reményem, hogy ezekben a terekben is.